La cosecha pálida, de Josan Mosteiro (Roca Editorial), es un thriller que transcurre en Galicia, en una atmósfera envolvente en la que el bosque y sus secretos tienen mucho que decir. En él, una joven regresa tras llevar cuatro años desaparecida y cuenta una historia increíble. Asegura haber sido secuestrada por los mouros, un pueblo mágico que según las leyendas vive bajo tierra. Sin embargo, ¿Quién son en realidad los mouros?, ¿quién asesina a otra joven en ese mismo bosque y le graba a cuchillo las palabras mala semilla?
¿Por qué el bosque es un personaje tan inquietante?
Responde a algún tipo de bagaje cultural ancestral. Los cuentos infantiles siempre nos advierten que es donde viven los monstruos, el lugar en el que te puede pasar cualquier cosa. De hecho, cuando era pequeño y veraneaba en Galicia, en una aldea rodeada de bosque, me metían miedo para que no me fuera solo. Que si había lobos, que si existía un hombre a caballo que te podía coger, etc. Entonces, creo que en nuestro acerbo cultural hay este miedo a lo desconocido o a la oscuridad que representa el bosque.
La novela empieza así, no os introduzcáis en el bosque.
Empieza y termina. Me interesaba esta figura de una sociedad muy tecnológica que de pronto le tiene este miedo al bosque, a la naturaleza, a lo desconocido. Me parece que da mucho juego.
A pesar de todo, no es el bosque, sino los humanos, quienes dictaminan qué se debe y no se debe hacer... ¿Estamos reculando socialmente?
Solo hay que ver la ley del aborto en Estados Unidos. Creo que sí, además, las redes sociales hacen que personas que deberían tener menos eco en realidad tenga más. No sé si estamos retrocediendo mucho o muy poco, pero sí que estamos en un momento de crisis de valores. No obstante, para mí lo importante es contar historias y evidentemente me nutro de lo que veo y de lo que hay a mi alrededor, pero no quiero vender un discurso.
A la protagonista la duermen. ¿Cree que la sociedad está adormilada?
En los fanatismos lo que se busca es que se sigan órdenes fielmente, sin cuestionarlas. Creo que eso es un peligro porque nos lleva a los extremos y lo que hay que intentar es educar a libre pensadores, que la gente tome opciones, aunque no sea la que a nosotros nos hubiera gustado, pero que tenga la información necesaria para tomar una opción, que no acepte las cosas que le dicen sin preguntarse el por qué o de dónde vienen. Y en este sentido, creo que sí, que estamos un poco adormecidos. Aunque tampoco quiero llamar a una revuelta.
Empieza la historia al revés, ¿por qué?
Porque me gusta darle la vuelta a las historias. Este es mi primer thriller y surgió por una conversación que tuve con la editora de Roca, Carol París, quien me preguntó por qué nunca había escrito uno. Y yo volví a casa preguntándome eso porque me lo tomo todo como un reto. Y empecé a imaginarme cómo lo haría yo. Muchas veces en literatura e incluso más en la vida, uno actúa por negación. Es decir, no sabe qué quiere pero sabe lo que no quiere. Entonces, tenía claro que no quería reproducir una historia que ya estuviera contada, la serie de tópicos y clichés y me pareció que la manera más fácil de sortearlos era dándoles la vuelta. Así, en lugar de una chica que desaparece, ¿por qué no una chica que reaparece? Me parecía que tenía mucha más fuerza. A partir de esa idea inicial, ese fue el motor del que arrancó toda la novela. Y la siguiente pregunta que me hice fue ¿dónde había estado una chica de los 15 a los 19 años, con quién y por qué?
No es la misma chica cuando regresa.
De hecho, le hacen un lavado de cerebro. Al volver nadie la cree cuando explica que ha estado secuestrada por los mouros, que es un pueblo mitológico del folclore norteño, gallego y asturiano. Sin embargo, hay una periodista, Asunta, que se da cuenta de que aunque no tenga marcas externas de violencia, le ha pasado algo terrible. Y decide investigarlo.
Y la duquesa.
Me encanta este personaje. Me gustaba que la directora fuera una señora muy elegante y como es un periódico digital, que tuviera su oficina en un bar famoso. Y es ella también la que anima a Asunta, que no olvidemos que es una periodista que cobra por noticia, que tira de ese hilo.
¿Echa de menos las investigaciones periodísticas?
Está feo decirlo, pero soy lector de periódico de fin de semana. No sigo demasiado la actualidad. Vivo muy sumergido en mi mundo y de vez en cuando los amigos me ponen al día.
Cuando Crucita vuelve, todo el mundo es sospechoso.
Galicia es una sociedad eminentemente rural. Hay pueblos que ellos llaman parroquias, que alrededor tienen muchas aldeas. En realidad, son casas sueltas cuyos habitantes van a una misma iglesia y se reúnen de esta manera. Son como satélites. Es gente que se saluda y se conoce por el nombre. Muchas de las casas son muy grandes y están muy aisladas y ahí nadie sabe lo que puede ocurrir de puertas adentro. Lo que no quería era un malvado o una malvada, alguien tipo Seven. No quería un loco, sino que el villano o villana fuera alguien que te puedes cruzar y que de hecho te lo cruzas cada día, que ha hecho algo horrible pero por un motivo, que aunque tú no lo hubieras hecho, lo puedes entender. Y eso me parece que es mucho más terrorífico que construir un personaje que sea un loco, alguien con quien no te vas a cruzar, a no ser que tengas muy mala suerte.
O los mouros...
Me daban mucho juego porque la idea de un pueblo que vive bajo tierra me parecía que tenía un poder metafórico muy potente. Cuando Crucita vuelve dice que fue secuestrada por los mouros bajo tierra y realmente está muy pálida, por lo que es creíble.
¿Qué salud tiene la mitología gallega?
Creo que buena. Cuando era un niño, que iba a jugar con mis primas que vivían allí, ellas me hablaban de las meigas como algo real, lo creían. Para mí, un chico urbanita de Barcelona, esto era fascinante y terrorífico al mismo tiempo. Creo que sí que está muy vigente.
Estamos en un momento de crisis de valores. No obstante, para mí lo importante es contar historias, no quiero vender un discurso
La mala semilla recuerda mucho a la oveja descarriada de los católicos.
Totalmente. De hecho, yo no he leído la Biblia desde hace 30 años, cuando la leí por curiosidad. Me considero ateo, pero seguro que hay menciones a malas semillas y me gustaba la idea de un significado místico, casi religioso. Es una novela coral, aunque Asunta es el personaje principal. Y mi idea era que la mujer no fuera simplemente la víctima, como ocurre en la gran mayoría de estas novelas. O los niños, que todavía es más terrible, sino que aparte de víctima, fuera una mujer la que resolviera el caso. Que no fuera un personaje pasivo, que ve cómo ocurren las cosas, sino que se implicara en ellas. Eso para mí era importante, el papel de la mujer en la novela.
Qué destacaría de este primer thriller?
Es un thriller con identidad gallega que intenta jugar a la contra contando una historia diferente. Me interesaba mucho que fuera muy ágil, que tuviera muchos diálogos y giros interesantes. Y quería una protagonista que no pertenecía a las fuerzas de la ley, que pudiera ser un ciudadano corriente como cualquiera de nosotros, que tiene en la palabra su mayor arma, en las preguntas y en la curiosidad. Y, sobre todo, es muy entretenido. Parece que está reñido escribir bien y entretener y yo defiendo con esta novela que no, humildemente creo que lo consigo, que es un libro que está bien escrito con el que te lo vas a pasar bien leyéndolo. E intentas hacer pensar, que la gente se plantee cosas, pero sin dar un discurso.
¿Qué significa para usted que lo comparen con Domingo Villar?
Ayuda el hecho de que la novela se ambienta en tierras gallegas. No obstante, creo que somos muy diferentes. Domingo fue muy generoso conmigo porque sin conocerme me dio una frase para el libro y me escribió un mail diciéndome que le había gustado mucho. Con el dolor de no haberle llegado a conocer en persona nunca, cualquier comparación con un talento así es un halago.
